Cuando estás enamorado y tu relación finaliza, finaliza también una parte de ti. No importa lo pronto, lo rápido o lo bien que lo superes: nunca volverás a ser la misma persona.
La separación, cuando una de las dos partes (o ambas) sigue enamorada, es equiparable no sólo en el aspecto psicológico, si no también en el físico, a la pérdida definitiva de un ser querido. Por eso, el proceso es idéntico al proceso de duelo.
Empieza por la negación (“no, esto no me está pasando a mí”), sigue con la rabia (“me pagará todo el daño que me ha hecho”), deriva al poco tiempo en la tristeza y finaliza con la aceptación.
Entre tiempo, surgen todas las preguntas: por qué, qué he hecho mal, cómo ha podido pasar, qué sucederá en el futuro… y ni una sola de estas preguntas tienen respuestas, más que las nuestras que, en pleno proceso de duelo, vienen sesgadas por el dolor y la melancolía: desde el “yo le perdí”, hasta el “no valgo nada” culminando en el destructivo “nunca volveré a ser feliz.”
No hay secretos, ni pócimas ni ungüentos para las heridas. Pero lo que sí es seguro, matemáticamente exacto, es que el dolor pasa y el proceso finaliza. Y con el tiempo, podemos recuperar la ilusión y dejar de pensar que somos una mierda porque perdimos la persona amada.
Que cada uno busque sus estrategias para hacer correr el tiempo con la paciencia necesaria. Llorar es el recurso emocional de las mujeres, y el retraimiento es el de los hombres.
Tengo unos cuantos manuales, técnicas y hasta estrategias para paliar el dolor de la separación. Pero cuando me tocó a mí, no me ayudó nada de eso.
(lo he sacado de un libro, pero no recuerdo cual)
25 octubre, 2006
19 octubre, 2006
Insomnio
Hay un mosaico de miradas en mi espejo, las noto, siento la presión. Me observan y no consigo conciliar el sueño, sé que detrás de esas miradas hay personas que esperan de mi más de lo que puedo dar.
En estos días me envuelve la oscuridad y desaparece el suelo bajo mis pies, sin que yo pueda evitarlo. Yo solo quiero pensar que todo es una gran mentira, encenderme un cigarro, mirar al techo y ver como las presiones que me agobian se disipan a la vez que el humo.
No puedo ni pensar, mi cerebro ha dicho "¡basta!" y ha decidido tomarse un descanso, dejandome sola con mi alma, que es mucho más débil que el.
Empieza a amanecer, veo como comienza otro dia, un dia más. Un gran día para algunos, el peor para otros, pero simplemente un día más.
Pensar que todo irá bien, todo irá bien...
Creermelo... todo irá bien.
En estos días me envuelve la oscuridad y desaparece el suelo bajo mis pies, sin que yo pueda evitarlo. Yo solo quiero pensar que todo es una gran mentira, encenderme un cigarro, mirar al techo y ver como las presiones que me agobian se disipan a la vez que el humo.
No puedo ni pensar, mi cerebro ha dicho "¡basta!" y ha decidido tomarse un descanso, dejandome sola con mi alma, que es mucho más débil que el.
Empieza a amanecer, veo como comienza otro dia, un dia más. Un gran día para algunos, el peor para otros, pero simplemente un día más.
Pensar que todo irá bien, todo irá bien...
Creermelo... todo irá bien.
06 octubre, 2006
Nós
Tengo en una casa un antiguo álbum de Castelao: cuarenta y nueve láminas en folio, cada una con su leyenda. Nós, se llama. Nosotros. Los dibujos son de hace casi un siglo: viñetas de la vida gallega, campesina y marinera, nacidas como consecuencia de las huelgas de la época, las matanzas de labriegos y el caciquismo. Imágenes y textos tan pesimistas y terribles que, en palabras del autor, queman como un rayo de sol a través de una lupa. De vez en cuando le echo un vistazo a ese álbum, por la belleza de sus estampas y por el conmovedor sentido de sus textos.
La lámina número 9 muestra a una pobre aldeana que carga con un ataúd rotulado Ley mientras dice: ¡Canto pesa e como fede! («Cuánto pesa, y cómo apesta»). En la número 16, un niño pobre dice a otro: O que sinto eu que algún que maltratou a miña mai morra denantes de que eu chegue a home («Lo que siento es que alguno que maltrató a mi madre muera antes de que yo llegue a hombre»). Y en la 37, un campesino comenta, hablando de sus rapaces: Ténoche un tan listo que ten quince anos e xa non cre en Deus («Tengo uno tan listo que tiene quince años y ya no cree en Dios»). Hay otras láminas irónicas y terribles, incluida una que me remueve por dentro cada vez que la miro: Eu non quería morrer alá. ¿Sabe, miña mai? En ella, ante una pobre mujer resignada, bajo un crucifijo y una mesa con medicinas, un demacrado emigrante agonizaba diciendo «Yo no quería morirme allá. ¿Sabe, madre mía?».
Gallegos. Ahora, con la historia del Prestige, he vuelto a sentarme a pasar las páginas de Nós. Ya no es, por supuesto, aquella Galicia donde el pobre anciano daba a su hijo para Cuba y su nieto para Melilla, luego perdía la mísera choza por no poder pagar los impuestos. Sin embargo, quedan ecos. Aunque ese ángulo de España es moderno y mira al futuro, aún conserva desdichados aires de lo que, habiendo cambiado, nunca llegó a cambiar del todo: el lastre del caciquismo, la injusticia y el olvido.
Pensé mucho en eso estos días, viendo a los gallegos en la tele, oyéndolos hablar en la radio con la amarga y sabia gravedad de quien lo tiene todo muy claro. Conscientes, desde los tiempos de Castelao y desde mucho antes, de que as sardiñas volverían se os Gobernos quixesen; pero los Gobiernos, o no quieren, o hasta ahora no les importaron las sardinas un carajo. Por eso, cuando el enemigo asomó frente a la Costa de la Muerte en forma de mancha de fuel, los gallegos, en vez de mirar a Madrid y llorar cruzados de brazos esperando soluciones o milagros, salieron a pelear, estoicos, que no resignados -sólo algunos políticos idiotas confunden una cosa y otra-, sabiendo desde el principio que iban a hacerlo, como siempre, solos. Con silencios, dignidad y coraje. A reñirle a la vida ese duro combate en el que son expertos desde hace siglos, dejándose la piel en las playas y en el mar. Luego vino la solidaridad de otros lugares y gentes de España; y al cabo, la lenta y torpe reacción oficial. Pero eso fue después. Al principio, cuando se lanzaron a la lucha, los gallegos ni pedían, ni esperaban. Sólo contaban con sus pobres medios. Y con sus cojones.
Es la lección admirable de esta tragedia: la extrema dignidad gallega incluso en el caos del principio, cuando la incompetencia oficial y la desesperanza. No queremos limosnas, sino ayuda, repetían. Que las marquesas del rastrillo se metan los juguetes de Reyes por donde les quepan, y que quede claro que la pasta recaudada por éstos o aquéllos es para pagarse sus banderitas, y no cosa nuestra. Aquí no hace falta caridad, porque tenemos manos y cabeza. Lo que necesitamos son medios técnicos y vergüenza por parte de la Xunta, del Gobierno y de la puta que los parió. Y oyéndolos, viéndolos organizarse y actuar con sus barcos y los artilugios fruto de su ingenio, y encima irse a Francia a explicar a los gabachos que la marea negra no había que esperarla en la costa, sino ir a su encuentro con decisión y combatirla en alta mar, me estremecí de admiración y orgullo confirmando en sus palabras, en sus rostros curtidos y duros, en la firmeza de las mujeres que chapoteaban entre el fango de las playas, que habrían peleado igual aunque hubiesen estado solos, porque lo estuvieron siempre, y tiene costumbre. Así que, a partir de ahora, más vale que los Gobiernos se espabilen con las sardinas. Las cosas han cambiado desde aquel En Galiza non se pide nada. Emígrase, de Castelao. Mucho ojo. La nueva leyenda se la han ganado a pulso dando ejemplo a toda España, y es otra: «En Galicia no se pide nada. Se Lucha».
Pérez-Reverte, 2003
La lámina número 9 muestra a una pobre aldeana que carga con un ataúd rotulado Ley mientras dice: ¡Canto pesa e como fede! («Cuánto pesa, y cómo apesta»). En la número 16, un niño pobre dice a otro: O que sinto eu que algún que maltratou a miña mai morra denantes de que eu chegue a home («Lo que siento es que alguno que maltrató a mi madre muera antes de que yo llegue a hombre»). Y en la 37, un campesino comenta, hablando de sus rapaces: Ténoche un tan listo que ten quince anos e xa non cre en Deus («Tengo uno tan listo que tiene quince años y ya no cree en Dios»). Hay otras láminas irónicas y terribles, incluida una que me remueve por dentro cada vez que la miro: Eu non quería morrer alá. ¿Sabe, miña mai? En ella, ante una pobre mujer resignada, bajo un crucifijo y una mesa con medicinas, un demacrado emigrante agonizaba diciendo «Yo no quería morirme allá. ¿Sabe, madre mía?».
Gallegos. Ahora, con la historia del Prestige, he vuelto a sentarme a pasar las páginas de Nós. Ya no es, por supuesto, aquella Galicia donde el pobre anciano daba a su hijo para Cuba y su nieto para Melilla, luego perdía la mísera choza por no poder pagar los impuestos. Sin embargo, quedan ecos. Aunque ese ángulo de España es moderno y mira al futuro, aún conserva desdichados aires de lo que, habiendo cambiado, nunca llegó a cambiar del todo: el lastre del caciquismo, la injusticia y el olvido.
Pensé mucho en eso estos días, viendo a los gallegos en la tele, oyéndolos hablar en la radio con la amarga y sabia gravedad de quien lo tiene todo muy claro. Conscientes, desde los tiempos de Castelao y desde mucho antes, de que as sardiñas volverían se os Gobernos quixesen; pero los Gobiernos, o no quieren, o hasta ahora no les importaron las sardinas un carajo. Por eso, cuando el enemigo asomó frente a la Costa de la Muerte en forma de mancha de fuel, los gallegos, en vez de mirar a Madrid y llorar cruzados de brazos esperando soluciones o milagros, salieron a pelear, estoicos, que no resignados -sólo algunos políticos idiotas confunden una cosa y otra-, sabiendo desde el principio que iban a hacerlo, como siempre, solos. Con silencios, dignidad y coraje. A reñirle a la vida ese duro combate en el que son expertos desde hace siglos, dejándose la piel en las playas y en el mar. Luego vino la solidaridad de otros lugares y gentes de España; y al cabo, la lenta y torpe reacción oficial. Pero eso fue después. Al principio, cuando se lanzaron a la lucha, los gallegos ni pedían, ni esperaban. Sólo contaban con sus pobres medios. Y con sus cojones.
Es la lección admirable de esta tragedia: la extrema dignidad gallega incluso en el caos del principio, cuando la incompetencia oficial y la desesperanza. No queremos limosnas, sino ayuda, repetían. Que las marquesas del rastrillo se metan los juguetes de Reyes por donde les quepan, y que quede claro que la pasta recaudada por éstos o aquéllos es para pagarse sus banderitas, y no cosa nuestra. Aquí no hace falta caridad, porque tenemos manos y cabeza. Lo que necesitamos son medios técnicos y vergüenza por parte de la Xunta, del Gobierno y de la puta que los parió. Y oyéndolos, viéndolos organizarse y actuar con sus barcos y los artilugios fruto de su ingenio, y encima irse a Francia a explicar a los gabachos que la marea negra no había que esperarla en la costa, sino ir a su encuentro con decisión y combatirla en alta mar, me estremecí de admiración y orgullo confirmando en sus palabras, en sus rostros curtidos y duros, en la firmeza de las mujeres que chapoteaban entre el fango de las playas, que habrían peleado igual aunque hubiesen estado solos, porque lo estuvieron siempre, y tiene costumbre. Así que, a partir de ahora, más vale que los Gobiernos se espabilen con las sardinas. Las cosas han cambiado desde aquel En Galiza non se pide nada. Emígrase, de Castelao. Mucho ojo. La nueva leyenda se la han ganado a pulso dando ejemplo a toda España, y es otra: «En Galicia no se pide nada. Se Lucha».
Pérez-Reverte, 2003